卖到4000块的魅族,把魅友吓跑了

  距离魅族18发布已经过去了五天,对于这款全新旗舰手机,讨论来得快,去得也快,不到一周时间,舆论的潮水退去,留在魅族身边的依旧是那一串熟悉的词汇:惋惜、怀念、无感。

  这家曾经名噪一时的手机企业明明还活着,但在很多人心中,它已经躺进了“濒危名单”。我们固然可以从创始人黄章身上、从魅族的发展过程中,指出诸多的昏招,但从更加宏观的视角审视,又不得不面对一个残酷的事实——

  当手机市场从蓝海变成红海,那些熟悉的品牌,要么变成巨头,要么黯然退出,魅族曾经标榜的“小而美”,注定是一条走不通的路。

  2021年,偏居珠海一隅的魅族还在做手机,还在推旗舰,而在生活中浮浮沉沉的魅友们,只能对着屏幕,遥遥抱拳,道一声:爱过。

  魅族18发布了。

  作为老魅友,现在却不大好意思提这事儿了。

  这个世界有意思的地方就在于,大家谈论的东西,可能不是同一个东西。比如,我说我是魅友,你说你也是。

  我说,我怀念在台上那个老喘不上气的李楠,怀念写《iPhone可有设计哲学》,被黄章免试特招进魅族的李楠,怀念为魅族带来“侘寂”气质和阿里注资的李楠。我甚至怀念那个用魅蓝刷销量的李楠,至少他在账面上让魅族很好看。

  李楠忽胖忽瘦,有时胡子拉碴神情颓靡,但总有一种看透市场并直指胜机的锐利感,一份攻无不克的自信。他现在依然是最懂年轻人心理和需求的创业者之一,计划把怒喵科技做成“中国的任天堂”。

  而你说,那胖子都走那么久了,他真的有那么重要吗,既然那么重要,为什么黄老板不留他。

世界的那一头,李楠在打磨自己的产品,明里暗里地谈论“溢价”。/ 微博@李楠或kkk世界的那一头,李楠在打磨自己的产品,明里暗里地谈论“溢价”。/ 微博@李楠或kkk

  我说,我怀念老白那口极其普通的西南腔普通话,怀念他不时瞟向提词器的飘忽眼神,怀念他生涩至极的控场,稀烂的演讲节奏和不好意思的笑。

  他确实不适合登台,但每次上来都会让人觉得“魅族这次又稳了”。他身上的老实人和工程师气场莫名让人觉得安心,这导致后来听别人用标准的普通话开魅族的发布会,总觉得哪里不对。

  而你说,哦,老白啊,不就是个每次都被迫上来念词还念不好的工具人么,要是黄章在,还轮得到他独力支撑大局?

  我说,我怀念自信满满的杨颜,怀念那个在台上自豪地说Flyme是最美也最牛的系统的杨颜,怀念那个无论其他友商如何折腾,都敢说魅族自家设计是独一份的好的杨颜。

  而你说,Flyme啊,也就那样,小众系统,没有出息,现在各家UI都不错了啊。

  我说,我更怀念那个在论坛上亲自回复网友的J Wong,那个开全员大会时一脸豪横说要做大做强的黄老板,那个坦承自己文化水平不高、亲自打磨手板、老喜欢躲家里玩Hi-Fi的黄章。

  现在这行都是成熟至极公关周全的体面企业家,哪里还有这么散淡自我又如此传奇如此独一无二的人啊。

  你说,黄章啊我知道,天天躲家里不干正事,把企业按作坊办就是个死。还有,理想主义放到现在,值几个钱?

  是啊,理想主义,能换来多少市值呢。

  至今记得魅族给过年轻人的种种美好期待:黄章亲手打磨的手机模型,李楠提出的侘寂美学,统一而和谐的小而美气质,为梦想而造的MX系列机型。

  是啊,梦想。我们多久没好意思提这个词了呢?又是谁把这个词生生玩坏了呢?

  每个产品,都会卖自己的故事和价值观。魅族打动了一群初出社会的年轻人,这些买单的年轻人与魅族一样,是世界上、行业里很微小的一分子,没有先发优势,背后没有资源,他们生涩又倔强,坚信自己不会也不该被卷进最俗气无聊的竞争中,用着与别不同的工业品,自己也变成毫无趣味的螺丝钉。

  魅族和这些年轻人,走过了整整十八年。

  黄章从来就不是一个像雷军一样的小镇做题家和平民气质的奋斗者,也不是老罗那种把理想主义挂在嘴边的体面企业家,他是一个辍学搞产品的技术宅,草莽江湖里的行者,出道即巅峰的猛人,是小作坊主,也是大梦想家。

  2002年底,黄章从论坛发迹,做出第一款MP3并打响魅族名号。2006年弄出了“祖国版iPod”miniplayer。2007年到2008年,集魅族全员之力研制第一款触屏智能机M8并于2009年2月上市,M8成为魅族乃至中国手机行业里程碑式的作品。

  从2010年开始,黄章退出公司日常管理,工作交由老战友白永祥主持,归隐家中,继续鼓捣音响,只留下一个不时出现的,已经成为时代符号的ID,J Wong。

  在此期间,发生了著名的“雷军求教黄章”的故事:雷军拜访黄章请教做手机之道,对黄章表示仰慕,看好魅族并打算投资,但黄章对资本和人才态度淡漠,合作终告搁浅。雷军转头改做小米,黄章质疑雷军窃密,才有了后来魅族与小米长达数年的纵贯产品内外的激烈争斗。

  从M9开始,魅族的产品和气质日趋成熟,奠定魅族声望和价值基础的MX系列手机、Flyme系统、侘寂美学的定位、画龙点睛的小圆圈呼吸灯也在这一时期诞生,M9额头上因为要放魅族的篆刻logo导致产品延期发布,任性程度堪比后来做T1的老罗。在没有黄章的日子里,黄章的影子依然无处不在。魅族则用实打实的产品力积攒口碑。

  2014年,黄章在手机市场竞争空前激烈、行业新贵和暴发户频出、公司内忧外患达到顶峰之际宣布重回魅族,并发表了一次罕见的公开讲话,诚恳反思过去因个人原因阻碍公司发展的种种问题,留下了被各大厂商相继挖角的高管,表示将引入投资,重视人才与推广,扩大产品线,早日上市。

  那一年,魅族相继发布MX4与MX4 pro并推出子品牌魅蓝,次年初获得阿里巴巴5.9亿美元的投资,开启了魅族从小而美转成大而满的历程。魅蓝成为主角,频繁迭代发布,请过李健、汪峰、邓紫棋、李荣浩、羽泉、朴树和逃跑计划等知名歌手的“魅族演唱会”持续上演,2016年共发布了14款新产品,“祖传联发科”芯片,成为继“黄章亲自打磨”之后的又一个魅族专用梗。

  老魅友们开始察觉到了怪异:没见过工匠如此频繁出活,没看过打磨可以如此匆忙完成,那个在珠海偏安一隅,时不时震动世界的魅族似乎不见了,一个和资本对赌,用平价机狂刷销售额的魅族站在眼前。

  熟悉么?熟悉。陌生吗?有点。

卖到4000块的魅族,把魅友吓跑了

  去年,魅族因为系统bug拨不出120急救电话而登上热搜。

  魅族悄悄从一个年轻人变成了中年人。当年凭mp3打响名声时,魅族像一个初出茅庐的年轻人,因为某个突出的技能开始崭露头角;做小而美的MX系列,年轻人渐渐形成了自己的风格,并逐渐有人喜欢和追随。

  凭魅蓝走量的时期,这个年轻人急躁起来,急于把习得的技能兑现成可见的收益——他已经等不起消耗,也不能不想着挣大钱了。

  到pro7和魅蓝相继退出时,像极了年轻人不断撞上高墙,开始被迫确认自己能力的边界在哪的窘迫——顺带一说,红米都熬成了Redmi,魅蓝始终熬不成一个能改变消费者认知的洋文名字。

  随后李楠、白永祥、杨颜等高管离开,引来国企注资之后的魅族,则像一个年轻人终于步入中年,开始接受变化、重塑自我,并开始了最后的奋力一搏。

  这个奋力一搏的成果,是魅族18系列的两款手机,其中18起售价4399元,18pro起售价4999元。

发布会公布价格之前的弹幕。发布会公布价格之前的弹幕。

  魅族18发布会公布价格之前弹幕还是一片期待,公布之后满屏都是“走了走了”“下次一定”“路走窄了”“是我不配”。当视频上方飘过“收官之作”乃至“收棺之作”的弹幕时,当“魅族是不是在自爆”的调侃反复出现时,我笑了一下,剩下都是悲凉。

发布会公布价格之后的弹幕。发布会公布价格之后的弹幕。

  在2021年这个潮湿的早春,三星推出了新的Galaxy旗舰S21,华为发布了全新“理财产品”折叠手机mateX2,背靠小米的Redmi K40 Pro成为最新的旗舰焊门员,背靠OPPO的realme GT说我也是焊门员,而且保留了现在基本没人用的3.5mm耳机口。OPPO Find X3很快就要发布,传说中的一加9也在路上。

 魅族榜上无名。/CINNO Research 魅族榜上无名。/CINNO Research

  报完这堆菜名之后,看着起售价直逼三星、华为、OV旗舰,但销量甚至已经不如新面孔realme的魅族,看着还不错的18和大喊“买不起”的弹幕,看到第三方市场调研公司CINNO Research公布的2020年中国手机销量排行榜上,魅族已经被归入“others”一栏,沉默无言。

  魅族的工程师和产品经理想必有些委屈,魅族18具体的参数和评测结果绝对不差,这是被数码博主们公认的一款不错的旗舰机,魅族为其倾尽全力,但它实在不能不让人联想到坚果的最后一款手机R2——大家都看得见这份努力,但是抱歉支持不动了,当年陪着魅族一起走过来的人,已经在为别的商业故事买单。

  魅族有它独特的意义。它证明了在国内做产品不只有资本和口号,还有情绪、氛围,观察的角度,与别不同的方法。他们比老罗更早谈论理想主义和工匠精神,比雷军更早被资本看见,比华为、OV更早确立了品牌调性,只不过在当下的市场,魅族纵然全力奔跑也已经追赶不上了,更何况它也曾犯过这样或那样的错误。

  “珠海小厂”的称呼,过去是以小博大的骄傲,现在是实打实的自黑与无奈。

  在当下世界手机厂商版图里,没有“活得差不多好”的,要么活得不错,要么出局。活得差不多,就等于差不多出局。做手机这件事,终归不只是台前堆的料,还有文化和资本共同攒出来的后劲。

黄章几乎已成为互联网大资本时代的隐士。/澎湃新闻黄章几乎已成为互联网大资本时代的隐士。/澎湃新闻

  弹指十八年,魅族终究是一刹那的光辉,也是永远的others。当无数比魅族更有实力的厂商开始高谈理想,魅族的理想就显得面目模糊,在现实的打击面前同时失去了对供应商和消费者的议价能力,以及最初任性放飞的底气。魅族18在此时面目模糊地混入了机海,就像曾经的老粉丝们面目模糊地在社会中流动那样。

  很悲哀,不是么?无论内外如何动荡,你踏踏实实按部就班做好了所有事情,但结果依然不尽如人意。

  魅族曾经吸引的,是那群天天泡在论坛,愿意为了智能手机的一丁点改变而热烈讨论的年轻人。魅族最有魅力的时期是集结了文艺咖、梦想家、青年观察者、暴躁老哥的奇人辈出的作坊,在发展过程中它好像变得更科学,更有追求,阿里注资也好,国企注资也罢,因为创始人黄章的存在,作坊的底色却从来没有改变。

卖到4000块的魅族,把魅友吓跑了

  讨论度能否转化为销量?

  它曾经打动过许多人,作坊式的体质不影响粉丝热爱,但影响长久的发展。魅族18无法拯救这家公司,黄章也不能。账面上的各种数字是一回事,那些追不回的岁月是另一回事。

  对魅族来说,用18奋力一搏是真的,关于未来的悲观情绪也是真的。新的卖身传闻是真的,一只脚踏进智能家居战场也是真的。曾经改变世界的梦想是真的,而改变不了,怕也是真的。

 留言两年来滚动更新,但黄老板再无回应。/微博@黄章 留言两年来滚动更新,但黄老板再无回应。/微博@黄章

  2021年2月7日,黄章将魅族CEO的位置推给了弟弟黄质潘。而黄章在微博发的最后一条微博已经是两年多以前了,他在2019年1月问了一句:“我想做个855的游戏手机,魅友们喜欢多大屏幕,6.2吋还是6.5吋?”

  评论区足有45000多条热烈的留言。这可能是魅族最后的热烈了。 

免责声明:

钢铁圈网站刊登本图文出于传递更多信息的目的,旨在为满足广大用户的信息需求而采集提供,并非广告服务性信息。页面所载图文不代表本网站之观点或意见,仅供用户参考和借鉴,不构成投资建议,如有侵权,请 联系我们 删除。投资者据此操作,风险自担。
公众号
公众号
返回顶部